第5章 他缓缓进入我的身体

是你看不见的部分。你必须相信它的存在，只因我告诉你它确实存在。”

    我听见砚台发出轻微的碰撞声，还有毛笔蘸墨时那细不可闻的声响。随后，冰凉的笔锋触及我的脊背。

    他落笔缓慢，每一笔都仿佛是一次刻意的爱抚。我看不见那些字，也读不懂他在写什么，但我能清晰地感受到每一道笔触——横过肩胛骨的弧线，落在腰窝处的锐利折角，还有那一道长长的横向笔画，最终停在臀缝上方。

    我的呼吸变得急促而浅促。笔尖起落之间，留下一道道冰凉的墨迹，落在滚烫的皮肤上，转瞬即干。

    “你在写什么？”我对着被褥低声问道。

    “一个问题，”他说，“还有一个答案。”

    他另一只手搭在我的髋部，拇指在皮肤上缓缓画着圈。笔尖向下移动，沿着我的脊椎曲线游走；越是靠近尾椎，写下的字就越细小、越精准。

    “那个问题，”他说，“是你是否愿意交出你尚未交出的东西。”

    笔尖停住了。他的拇指在我的髋部加重了力道。

    “而答案，”他继续道，“就写在这里——在你的腰窝处，你自己看不见。你只能信任我，由我来告诉你上面写了什么。”

    他的手离开了我的髋部。我听见他放下毛笔，木杆轻叩瓷器，发出细微的声响。接着，他的双掌平贴在我的肩头，顺着背部向下滑动，将那些未干的墨迹抹开，涂抹在我的肌肤之上。

    那种触感仿佛带着电流——他手上的油脂与湿润的墨汁交融，在我的肩胛骨上、脊椎间，乃至肋骨两侧的凹陷处蔓延开来。他的动作坚定而从容，仿佛雕塑家揉捏黏土一般，将墨汁一点点揉进我的毛孔里。

    “每一个字都在消融，”他低声说道，嗓音低沉而粗粝，“变得抽象。不再