第10章 他双手扣住我的髋部将其固定,身体完全没入我的体内

今晚你敲了门。这就是区别所在。”

    “我整晚都在敲门，”阿伟低声说，“第一晚我也敲过，对着雨声敲，可没人听见。”

    “我们听见了，”我说。

    阿伟猛地转头看向我。他双眼湿润，目光中既有愤怒，又透着十六岁少年特有的神情。我心中猛地刺痛，瞬间回想起那种感觉——那种被拒之门外的屈辱感，而门内那个房间，他此前竟从未察觉其存在，仿佛他的一生都在门外度过。

    “那为什么，”他低语道，“没人开门呢？”

    陈再次坐起身来。这一次，他没有停在坐姿上；他将双腿移下铺盖，赤脚踩在冰冷的地板上，转过身，正对着那少年。他赤身裸体，满布伤痕，沾染墨迹，未带任何武器。他注视了“卫”许久，随后做了一件我从未见他为任何学生做过的事。

    他低下了头。

    “因为我把自己关在门后整整三十年，”陈说道，“我竟不知还有旁人能将这扇门打开。是住持让我明白了这一点，也是‘月’让我明白了这一点。这就是为什么你会在‘错误’的一周来到这里，为什么我一直与你保持距离，又为什么……”他的声音虽未颤抖，却变得愈发微弱，“……对于你此刻的感受，我无法给你一个诚实的回答。唯有此物。”

    他伸出手，从“卫”的手中接过茶杯，放在两人之间的地板上。接着，他将自己的手平放在木板上，掌心向上——这是一个坦诚而空无一物的姿态，不求索取任何东西。

    “你可以在此留宿，”陈说道，“这里的笔、刀与呼吸，你皆可取用。若这屋里的另一扇门有朝一日为你而开——为了你心中所珍视之人——那也必将是由你亲手开