第10章 他双手扣住我的髋部将其固定,身体完全没入我的体内

    魏已坐在桌前。看他身旁那一摞纸，大约已有九百字了；每个字都方正工整，再不见起笔处那种局促扭捏的痕迹。他的耳朵一如既往地透着粉红。

    “早安，”我说。

    “岳。”他没有抬头。住持留下的那张折叠纸片正压在砚台一角，被摊平了，权作镇纸之用。

    我注视着他的手腕片刻。两年前，我的手腕也曾有过同样的动作——在每一笔落下之前，总会有一瞬细微的迟疑，仿佛那纸张会出言反对似的。

    “等你写完，”我说，“他会信守承诺的。”

    “我知道。”

    “听你的语气，可不像是个真正明白的人。”

    笔尖停住了。一滴墨汁从笔尖坠落，在潮湿的纸纤维上晕染开来……他沉浸在自己刚刚写下的那个字里。他盯着那片狼藉看了许久，却丝毫没有要收拾的意思。

    “我不知道该问什么，”他说。

    “很好。”

    1

    我不再打扰他，转身向后院走去。

    寒意如同一记掌掴扑面而来。花园里到处都是积水——梅树在滴落的水珠下弯了腰，汀步石没入水中，竹丛在雾气中化作一片灰蒙蒙的虚影。陈赤裸着上身，背对着我站在石盆前，正用双手掬水洗脸。寒冷让那些伤疤凸显出来，在他肩头留下一道道苍白的痕迹。

    “你就把他一个人留在那儿了？”我问。

    “他不需要见证人。”他直起身子，甩掉指尖的水珠，转过身来。水珠凝结在他胸口的灰白体毛上，又汇成细流，缓缓淌过他的腹部。“你起得真早。”

    “你起得比平时晚了。”

    他的嘴角勾起——那是一种我等了