【】被椅子上的每一日

   他靠在长椅上喘了很久。

    广场舞的音乐换了首歌。桂花树的香味混着汗味和那种说不清的腥甜气息，在晚风里飘散。他的手指还攥着椅面边缘，指节发白，慢慢松开，指尖在发抖。

    1

    那根东西还在里面。

    不退出来。

    他低头看了一眼自己——西装裤的拉链处洇出一小片深色，内裤已经彻底不能要了，黏在皮肤上，又湿又热。他的大腿内侧全是黏腻的液体，从穴口到膝盖根，一片亮晶晶的。

    他坐在长椅上，仰头看着路灯穿过桂花树叶子的光斑，喘着气，嘴角慢慢弯起来。

    第四次了。

    今天第四次。

    他在长椅上坐了大概十分钟，等呼吸完全平复了，等那根东西从碾磨状态回到安静填着的状态，才站起来。

    那根东西撤了。穴口空了，又有一小股液体流出来。

    他整理了一下衬衫，把下摆拽出来盖住裤子上的痕迹。把额前的黑发往后拨了拨，露出被汗沾湿的鬓角。

    然后他走出公园，往家走。

    1

    路上经过便利店，他进去买了一包内裤。

    ---

    回到家，他脱了裤子，坐在沙发上。

    那根东西温柔地顶进来，填满他，不碾磨，只是抵着前列腺，呼吸一样地微微起伏。

    他靠在沙发上，打开电视，把脚搭在茶几上。

    "嗯。"

    一声满足的叹息。

    他闭上眼睛，黑发搭在额前，嘴角弯着，整个人松散地陷在沙发里。那根东西在他体内安静地填着，不退出来。

    和每一天一样。