第二章越界

成语安忽然停下动作，抬头看他。

    她没有立刻开口，只是静静地看了他几秒，像在读一本尚未翻开的书。

    「雨这麽大，你怎麽回家？」

    声音很轻，却清楚地落进他耳里。

    「骑机车。」

    他刻意让语气平稳，却连抬头的力气都没有。

    2

    成语安没有追问，也没有露出担心的表情。她只是从包里cH0U出那把折叠伞，推到他面前。

    「拿去。」

    「不用。」他下意识拒绝，手指却僵在书上。

    「我家就在附近，走路五分钟。」

    她把伞塞进他手里，语气平静却不容反驳，「拿去吧。」

    伞柄冰凉。

    却在掌心停留的那一刻，他x口的闷像被什麽轻轻拨开了一点。

    不是瞬间消失，而是慢慢松动。像雨水顺着裂缝渗进乾涸的土，一点一点，把堵塞冲淡。

    他握紧伞柄，呼x1不知不觉拉长了些。

    成语安什麽也没说，只是低头继续分类最後几本书，像什麽都没发生。

    2

    雨声仍在敲打。

    但这一次，不再只是压迫。

    背景里，有一个人安静地坐在对面，呼x1平稳，像是在告诉他——

    我还在这里。

    他低头看了一眼伞，又看向成语安的侧脸。窗边的风轻轻吹动她的高马尾，几缕发丝贴在颊边。

    那一瞬间，他忽然想起後照镜里的画面——

    有人坐在後座，安静地靠着，像一封终於被收到的信。

    x口的空洞，好像被补上了一小块。

    不多，却足以让他把伞握得更紧一些。