第4章：第一个回声

    礼拜二的下午，云压得低，像要把城市轻轻按在桌面上。苏星照常在吧台後面磨豆、冲水、擦拭钢盅，做每一项能够让心思安静下来的动作。她把笔记本摊开在收银机旁，「记录／语义」两栏空着，像两个准备接球的手掌。

    十一点过後，第一个熟客进门。是隔壁花店的板娘，嘴角抹着花粉似的笑。「今天的花特别乖。」她说，点了一杯卡布，坐在窗边剪叶片。苏星帮她在「人际节点」栏写上「花店板娘：乖」。她对这种不起眼的词很疼Ai——多数的命运都从很小的字开始长。

    手机在围裙口袋里震了一下。她以为是以宁，掏出来一看，却是母亲的来电。萤幕上跳着「妈」两个字，像两盏忽明忽暗的灯。

    她让电话响了三声，接起。「喂。」

    母亲的声音像总在窗边等风的人，温柔又有点焦灼：「星啊，周末要不要回来吃饭？邻居王太太说你店里有在帮人算命……」

    「不是算命。」她压低声音，望向客人，确认没人需要她。「妈，我做的是占卜。」

    「那有差吗？」母亲笑了一下，笑意里有小小的刮擦声。「我只是怕你给人家指指点点，万一没准……」

    「我不是给答案的人。」

    「唉，你总是这样讲。」母亲语气转轻，「周末回来吧，我炖汤。」

    她应下，挂电话前，母亲忽然又补了一句：「别老一个人忙。」

    她把手机放回口袋。那句话落在心里，像一颗小钉子，暂时不痛，只提醒它在。

    ——

    下午两点，林曜传了一条讯