母亲死后(上)

    沈Y在衣柜前站了很久。

    指尖划过一排衣服。母亲的。全是母亲的。白sE吊带睡裙在最里面，真丝料子，细吊带，领口缀一圈蕾丝。她拿出来，抖开。樟脑和旧香水混在一起的味道扑进鼻腔。那是妈妈生前最常穿的睡衣，也是爸爸最喜欢的那件。

    她脱掉自己的棉质睡裙。

    白裙从头顶套下去。凉。丝绸贴着皮肤往下滑，像有一双手在抚m0。她在黑暗里闭上眼睛。裙子卡在x口——母亲b她丰满，x围松垮垮地垂着。她用手指捏住过松的布料，攥紧，贴在锁骨上。

    深呼x1。

    然后她推开书房的门。

    酒味先冲出来。然后是暖h的台灯光，照着满桌的空酒瓶。他伏在桌上，脸埋在手肘里，指间还扣着半杯没喝完的白酒。

    "爸爸。"

    他没动。呼x1沉而浊。

    沈Y走过去。赤足踩在木地板上，一丁点声音都没有。她把醒酒汤放在桌上，俯身去碰他的肩膀。白裙的一条吊带从肩上滑下来，落在他的手背上。

    沈蓦动了。

    手指。那根滑落的细吊带碰到了他的手背，他的手指就收拢了——像溺水的人抓住最后一根稻草。攥住，往下拽。

    嘶啦。

    很轻的一声。细吊带从肩头被扯掉了，真丝料子应声往下坠。一边领口垮到x口，露出锁骨以下大片皮肤。另一头连着垮下来的布料，在空气里轻轻晃。

    "晚Y……"

    他叫了妈妈的名字。

    沈Y的呼x1停了一瞬。x口某个位置被攥住了，不是疼，是一种更复杂的东西。酸涩和嫉妒同时涌上来，堵在喉咙里。

    他抬起头。

    四目相对。他的眼睛里全是红血丝，瞳孔涣散着没聚焦。他看着她的脸，